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3MENYUSUI CINTA

MENANAM CINTA

menanam cinta tidak seperti menanam pohon, Bapak 
berteriak
tak perlu bersusah payah pergi ke pasar
sekadar sibuk bertukar tawar
karena biji yang baik tak akan pernah ditemukan 
dalam keranjang orang berjualan
pokok yang matang tak selalu lahir
dari tunas yang elok tanpa cela
atau seucap doa yang diembuskan lewat mulut orang-
orang putih sahaja

cukup niatan yang ala kadarnya, sekadarnya
sependar-pendarnya
sebenar-benarnya

kelak akan menerobos ke dalam perut bumi
tanpa berahi

tanpa berahi?
tanyaku
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SARJANA MEREBAH LELAH

sarjana merebah lelah, pasrah
di pusaran ibunya
seluruhnya adalah dada yang berdegup,
bibirnya adalah anak susu yang mereguk
dahinya adalah resah yang mengerut
kemboja hanya minta sejenak melamun
pada hela-hela yang tinggal melalu

untuk apakah sarjana,
jika Emak telah mendahului kami
untuk apakah kembara,
sementara almanak pelepah tua
hanya minta segenggam nasi 

sukaria mungkin serupa dengan duka
yang kokoh melebihi batu nisan kelulusan. 
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BANDUL KALBU

bergerak ke kanan, menyatu di kiri
berharap temu jalan, tanpa mau peduli

bayangan malam merayap sejauh kilometer khayal
ribuan pinta terperangkap dalam kemelut perasaan yang 
buram
dinding-dinding hati meranggas meniru ketapel anak-
anak kapal
gemuruh, toreh lapis demi lapis jejakjejak temaram

salah langkah hanyalah pengecualian hidup
pemecah piring, penggusur tembok, pemulas dinding, 
peretak asbak—hanyalah penyedap
serupa ornamen pilihan sukacita
yang pernah bunda titipkan, pada kita

sesekali kita—kau dan aku—perlu berangkat, 
tuk berlabuh sejenak di dermaga
melihat bayangan nakhoda yang pergi mangkat
setelah melucu tanpa tertawa
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seperangkat asa harus terbenam malam ini
bersama ujung matahari
bersama peri-peri yang hidup hanya dalam mimpi
bersama kenduri
bersama jemari
yang luput meminta, pada yang Mahaberi

-8 Juli 2009-


